Pedro Santa Clara, directeur de quatre écoles et d'une entreprise, répond publiquement aux soupçons sur la façon dont il parvient à écrire environ 150 essais par an en deux langues, tous documentés et volumineux. La réponse est directe : il utilise l'intelligence artificielle, spécifiquement Claude, comme collaborateur permanent. L'auteur reconnaît que le soupçon est partiellement fondé et a décidé de révéler l'ensemble de son processus, y compris ses failles et ses limites, car il soutient que bientôt tout le monde travaillera de cette manière.
Le système commence par un contrat permanent — des instructions que la machine lit avant chaque conversation — qui a évolué sur une année. Les règles les plus importantes interdisent à la machine de valider des prémisses avant de les examiner, exigent qu'elle contredise l'auteur quand celui-ci a tort et obligent à expliciter le niveau de confiance. Santa Clara explique que ces systèmes sont entraînés pour plaire à l'utilisateur, ce qui les rend « poison pour penser », c'est pourquoi la première chose qu'il a écrite a été la laisse de la machine elle-même. L'IA a ensuite été entraînée avec l'ensemble de son corpus d'écriture — essais publiés, tics verbaux, positions — pour qu'elle rédige dans sa voix, non pour qu'elle l'imite.
Le processus d'un essai typique commence par une idée et un paragraphe d'instructions, suivi d'une recherche rapide dans des sources primaires. L'IA rédige un premier brouillon, que Santa Clara modifie de sa propre main, coupant et réordonnant. Suit la révision adverse : la machine est ordonnée d'attaquer le texte comme un lecteur hostile, vérifiant chaque fait et identifiant les failles. Un essai passe typiquement par quatre à cinq itérations complètes, et parfois il est jeté dans un tiroir lorsqu'il ne satisfait pas les normes de l'auteur. Il y a eu des erreurs des deux côtés — y compris une citation inventée de toutes pièces — mais la machine a aussi pris en défaut les erreurs de Santa Clara lui-même, comme des dates erronées de son curriculum.
Sur la paternité littéraire, Santa Clara refuse à la fois l'idée que la machine n'est qu'un outil et celle que l'écriture a cessé d'être sienne. Il soutient que, historiquement, Rubens signait des tableaux de son atelier, des économistes publiaient avec des assistants de recherche
